Listener

  Viết về hiện tại thì chẳng thể nào chính xác. Vì khi bạn viết, hiện tại đã thay đổi rồi. Chưa kể là, bạn và tôi chẳng thế nào dám chắc chắn mình đã hiểu hết mọi khía cạnh của thực tại để diễn tả lại nó. Câu chữ thì vẫn mãi chỉ là câu chữ, được ước định và mang ý nghĩa theo cách gói ghém của đồ ăn liền. Nhưng tôi viết bài này để chia sẻ lại một lát cắt của thực tại ấy qua cảm nhận của tôi. Dẫu rằng có thể chưa hoàn toàn là thực tại theo cách bạn thấy, nhưng bạn cũng có thể dạo qua một miền thực tại khác để cuộc sống phong phú hơn. Tôi nghĩ thời điểm này không thích hợp để nói câu chuyện về những kế hoạch dài hạn.   Vì sau khi dịch bệnh đến mà vẫn dùng dằng chưa muốn đi, con người ta bắt đầu hiểu rõ hơn về tính hữu hạn của sinh mệnh- kèm theo tính mong manh của nó. Thường có hai cách để đương đầu với tình trạng này: quay về quá khứ hay mơ tới tương lai. Trong một buổi gặp gỡ với mấy người bạn thân, tôi được nghe kể câu chuyện như sau: Hôm ấy bốc vác xong, anh L, trước ...